Sans anesthésie (02) : Payer pour posséder — Chronique de Johane Joseph (JJ Gaïana)

L’amour et l’argent entretiennent souvent des rapports complexes. Lorsqu’ils se rencontrent dans la sphère intime, ils peuvent être source de solidarité, de soutien et de construction commune. Mais ils peuvent aussi devenir un instrument de contrôle, de dépendance et de domination silencieuse. Dans ce deuxième texte de sa chronique Sans anesthésie, l’auteure, infirmière et éditrice haïtienne Johane Joseph (JJ Gaïana), aborde avec franchise une forme de violence encore trop peu nommée : la violence économique au sein du couple. À travers une réflexion incisive, elle interroge les mécanismes qui transforment parfois l’aide en dette, la générosité en pouvoir et l’affection en moyen de possession. Une chronique qui invite à repenser les frontières entre soutien, autonomie et liberté.

Quand l’argent devient un outil de domination dans le couple

L’argent peut nourrir, soigner, loger. Il peut aussi emprisonner. Dans ce deuxième texte, Sans anesthésie démonte un mécanisme rarement nommé : la violence économique au cœur du couple.

Il y a des hommes qui ne savent pas aimer sans payer.

Ils appellent ça “prendre soin”.

Mais en réalité, ils achètent du silence, de la présence, parfois même de la soumission.

Un loyer payé.

Un téléphone offert.

Quelques billets glissés comme preuves d’attention.

Et derrière, une règle muette :

“Tu me dois quelque chose.”

Et si tu dévies, ils reprennent.

Ils coupent.

Ils punissent par le manque.

Ce n’est pas de l’amour.

C’est une dette déguisée en affection.

Une manière de tenir quelqu’un sans avoir à mériter sa confiance.

Parce que quand l’argent devient une arme,

La femme ne parle plus, elle calcule.

Elle mesure ses mots, ses absences, ses refus.

Elle apprend à sourire même quand elle étouffe,

Parce qu’elle sait qu’un conflit peut coûter cher.

Elle ne reste pas toujours par choix,

Mais parce que partir a un prix.

Et ce prix, elle ne peut pas toujours le payer.

On aime dire que chacun est libre.

Libre de partir.

Libre de dire non.

C’est faux.

Pauvreté ne laisse point liberté de choix.

Quand tu n’as rien, chaque décision devient un risque.

Partir, c’est perdre un toit.

Refuser, c’est perdre de quoi vivre.

Parler, c’est parfois perdre jusqu’à sa sécurité.

Alors tu restes.

Pas par faiblesse.

Par survie.

Et lui, il se sent homme.

Puissant.

Nécessaire.

Indispensable.

Alors qu’en vérité,

Il n’est souvent que le geôlier d’un confort construit sur la peur de perdre.

Il appelle ça protéger.

Mais protéger quelqu’un ne devrait jamais signifier l’empêcher d’exister sans toi.

Le plus dérangeant,

C’est que cette violence ne laisse pas toujours de bleus.

Elle laisse pire :

Des femmes qui doutent de leur valeur sans argent,

Des femmes qui finissent par croire qu’elles doivent supporter pour mériter d’être aidées,

Et des hommes incapables d’exister sans contrôler.

On appelle ça une relation.

Moi, j’appelle ça une dépendance organisée.

Et parfois, quand elle finit par partir,

Quand elle respire ailleurs,

Quand elle se choisit enfin,

Certains ne supportent pas de perdre

Ce qu’ils n’ont jamais su aimer.

À propos de l’autrice

Sans anesthésie est une chronique hebdomadaire de Johane Joseph (JJ Gaïana), infirmière, auteure et éditrice haïtienne, fondatrice des Éditions Cérébrale. À travers ses textes, elle explore sans détour la littérature, les émotions humaines, la société haïtienne et ces réalités intimes que l’on tait trop souvent. Une parole libre, lucide et sans filtre, à retrouver chaque semaine.

Articles Similaires
Sans anesthésie (6) : La reconnaissance — cette chaîne qui peut peser plus qu’on ne le pense — la chronique de Johane Joseph 

Dire merci est un acte de cœur. Reconnaître la main qui nous a aidés à un moment difficile est une Lire plus

Sans anesthésie (5) : Dire oui, dire non — la chronique de Johane Joseph 

Un mot suffit parfois à faire basculer une existence. Un « oui » prononcé pour être aimé, pour éviter un Lire plus

Nationalité béninoise des Afro-descendants : dans une tribune, Tossoukpe Frédéric Herman appelle à la transparence et au débat 

La suppression de l’exigence du test ADN pour les Afro-descendants souhaitant obtenir la nationalité béninoise relance les discussions sur les Lire plus

La littérature béninoise : entre héritage, engagement et renouveau 

La littérature béninoise s’impose aujourd’hui comme l’une des plus dynamiques d’Afrique francophone. Héritière d’une tradition orale pluriséculaire et portée par Lire plus

Sans anesthésie (04) : Ce que j’aurais aimé — Chronique de Johane Joseph (JJ Gaïana) 

Certaines blessures auraient peut-être été moins profondes si quelqu’un avait simplement parlé. Une parole sincère, une mise en garde bienveillante, Lire plus

« L’erreur fatale qui pourrait précipiter la chute de l’AES » : la tribune de Tossoukpe Frédéric Herman sur l’hypothèse d’une adhésion du Togo 

Alors que les tensions entre le Togo et la CEDEAO alimentent les spéculations sur un possible rapprochement avec l’Alliance des Lire plus

Sans anesthésie (03) : Quand les mots ne peuvent guérir — Chronique de Johane Joseph (JJ Gaïana) 

Les blessures les plus profondes ne sont pas toujours celles que l’on voit. Certaines naissent d’une phrase répétée, d’une remarque Lire plus

« Aimer son président : le piège politique qui détruit l’Afrique » : une chronique de Tossoukpè Frédéric Herman pour mettre en garde contre le culte du pouvoir en Afrique 

Écrivain, intellectuel panafricaniste et auteur de plusieurs ouvrages consacrés à la gouvernance, aux défis du continent africain et aux grandes Lire plus

Sans anesthésie (1) : Ce qu’on confond avec l’amour — la chronique de Johane Joseph

Avec Sans anesthésie, l’infirmière, auteure et éditrice haïtienne Johane Joseph inaugure une chronique hebdomadaire qui explore, sans détour ni complaisance, Lire plus

Sonko–Diomaye : quand les hommes passent, le peuple reste — une tribune de Frédéric Herman Tossoukpè 

La relation entre le président sénégalais Bassirou Diomaye Faye et son ancien allié politique Ousmane Sonko continue d’alimenter les débats Lire plus

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *

Share via
Copy link